Langit di Kalimantan terasa semakin berat, tetapi bukan karena hujan. Udara berwarna kuning kecokelatan dan pekat seperti sirup diselimuti kabut asap yang telah menyebar melintasi perbatasan internasional hingga Singapura, Manila, dan Kuala Lumpur.
Di permukaan tanah, asap mengepul dari dalam bumi.
“Rasanya seperti terkena gas air mata,” kata Dwi Sujatmoko.
“Hidung langsung terasa perih, mata terbakar, kurang lebih seperti itu rasanya,” ujarnya. “Orang-orang mengatakan kebakaran ini luar biasa karena kobaran api dan asapnya. Dan mereka benar.”
Relawan pemadam kebakaran berusia 35 tahun itu telah menghabiskan lebih dari sebulan dalam kepungan kabut asap, menghirup partikel karbon beracun yang telah tersimpan selama ribuan tahun ketika ia berjuang melawan kobaran api yang seolah tidak bisa dipadamkan.
Dengan menggunakan peralatan manual, gerobak, dan pompa air portabel, ia bersama ribuan relawan pemadam kebakaran lainnya, banyak di antaranya berasal dari masyarakat adat Dayak dan Banjar, menghadapi amukan api yang sejak awal Juli telah menghanguskan sekitar 200.000 hektare hutan dan lahan pertanian di Kalimantan, Indonesia.
Jauh di bawah permukaan dan tidak terlihat dari luar, kebakaran gambut bawah tanah yang sangat besar masih terus membara, memenuhi udara dengan asap beracun.
“Ketika kebakaran menjadi tidak terkendali, dampaknya merugikan banyak orang. Bukan hanya manusia, tetapi juga hewan dan tumbuhan,” kata Sujatmoko. “Jika api bawah tanah menyebar dan tidak lagi dapat dikendalikan, kerugiannya sangat besar.”
Indonesia tengah menghadapi bencana kebakaran hutan dan lahan.
Di tengah kondisi yang disebut sebagai “Super El Niño” yang memperparah kekeringan lokal, ribuan titik panas aktif menyebar dan terus bertambah di berbagai wilayah Indonesia. Kondisi tersebut memicu krisis kabut asap lintas negara yang menjadi yang terburuk di kawasan ini dalam lebih dari satu dekade.
Namun, yang membuat kebakaran di Kalimantan sangat mengkhawatirkan adalah api membakar salah satu ekosistem lahan gambut tropis terbesar di dunia.
Hamparan hutan dan rawa seluas 4,5 juta hektare ini dalam kondisi normal berfungsi sebagai penyimpan karbon purba yang sangat berharga.
Ketika lahan gambut terbakar, jutaan ton karbon dioksida, karbon monoksida, dan metana berisiko dilepaskan ke atmosfer. “Lonjakan” emisi gas rumah kaca inilah yang membuat lahan gambut mendapat julukan sebagai “bom karbon”.
“Lahan gambut merupakan penyimpan karbon yang sangat efektif karena kondisi tergenangnya air memperlambat proses penguraian, sehingga karbon dapat terakumulasi di bawah tanah selama ribuan tahun,” jelas Dr Nisa Novita, peneliti lahan gambut di Yayasan Konservasi Alam Nusantara (YKAN).
“Namun, hal ini juga berarti lahan gambut dapat berubah menjadi ‘bom karbon’ ketika dikeringkan atau terbakar, karena karbon tersebut dapat dilepaskan dengan cepat ke atmosfer.
“Lahan gambut tropis di Indonesia termasuk penyimpan karbon alami paling efektif di dunia. Semakin dalam gambutnya, semakin besar cadangan karbonnya. Di Kalimantan, kami menemukan lapisan gambut yang kedalamannya dapat melebihi 20 meter.”
Lahan gambut sedalam itu diketahui dapat menyimpan lebih dari 6.000 ton karbon per hektare, setara dengan emisi CO₂ tahunan sekitar 4.800 mobil. Ketika terbakar, kata Dr Nisa, karbon yang telah terfosilisasi tersebut dapat dilepaskan ke atmosfer “dengan sangat cepat”.
Awan Beracun
Ribuan orang di seluruh Asia Tenggara kini merasakan dampak emisi tersebut pada mata, dada, dan tenggorokan mereka.
Di Indonesia, Brunei, Malaysia, Singapura, dan Filipina, indeks polusi udara melonjak hingga tingkat “tidak sehat”, dalam beberapa kasus hampir 75 kali lipat dari tingkat yang direkomendasikan Organisasi Kesehatan Dunia (WHO). Jumlah pasien yang dirawat di rumah sakit juga meningkat tajam.
Antara Juli dan Agustus, Kementerian Kesehatan Indonesia mencatat lebih dari 50.000 kasus infeksi saluran pernapasan yang berkaitan dengan kebakaran lahan dan hutan. Lebih dari 12.000 di antaranya merupakan anak-anak berusia di bawah lima tahun.
“Setiap orang yang tinggal di dalam awan polusi tersebut menghirup produk dari kebakaran gambut yang masih membara,” kata Susan Page, profesor di School of Geology and the Environment, University of Leicester, yang telah meneliti lahan gambut di Asia selama tiga dekade.
“Mereka menghirup karbon monoksida yang bersifat beracun, serta partikel-partikel sangat halus yang dapat melewati alveolus di paru-paru dan masuk ke aliran darah, kemudian menimbulkan masalah lebih lanjut di bagian tubuh lainnya, termasuk gangguan pada jantung.
“Tinggal di dalam awan polusi seperti ini sangat tidak sehat.”
Tidak ada tempat yang merasakan dampak kesehatan ini lebih parah daripada garis depan bencana, yakni lokasi kebakaran.
Di tempat tersebut, para relawan pemadam kebakaran mempertaruhkan nyawa dan kesehatan paru-paru mereka untuk memadamkan lahan gambut yang terbakar dan terkenal sangat sulit dipadamkan. Dua relawan di Kalimantan Tengah meninggal dalam beberapa hari terakhir, diduga setelah kondisi kesehatan mereka memburuk akibat memadamkan kebakaran.
Diselimuti kabut asap beracun yang dapat memperpendek harapan hidup, para relawan menggali kolam, kanal, dan sumur bor menembus gambut yang sangat kering dalam upaya putus asa memastikan selang pemadam mereka tetap mendapatkan pasokan air.
Sebagian relawan menancapkan pipa ke dalam tanah dan membuat sistem irigasi darurat untuk melawan api yang merambat di bawah permukaan. Sebagian lainnya tidur hanya beberapa puluh meter dari garis depan agar dapat memerangi api sepanjang malam.
“Hal terburuk di sini adalah asapnya,” kata Fahrin Ramadhianto, relawan pemadam kebakaran di Banjarbaru, Kalimantan Selatan, salah satu wilayah yang terdampak paling parah.
“Baunya seperti kayu membusuk yang dibakar. Itulah bau khas gambut. Dan gambut tersebut mengandung kayu yang telah terurai serta bahan organik dari berbagai sumber.”
Ketidakseimbangan yang Disebabkan Manusia
Kebakaran lahan gambut di Indonesia bukan fenomena baru.
Para ahli mengatakan krisis ini berakar pada perubahan penggunaan lahan selama beberapa dekade, sejak era Soeharto, ketika wilayah hutan hujan dan lahan gambut yang sangat luas di Kalimantan dibuka untuk pembalakan, perkebunan, dan proyek pembangunan berskala besar.
Namun, pihak berwenang secara historis menghindari menyalahkan pelaku industri sebagai penyebab kebakaran berskala besar.
Sebaliknya, masyarakat adat yang kini terlibat dalam operasi pemadaman di berbagai wilayah pulau tersebut sering dituduh sebagai pemicu kebakaran karena metode pertanian tradisional mereka yang menggunakan pembakaran terkendali untuk membersihkan vegetasi.
Tono, perwakilan masyarakat Dayak Kanayatn di Kalimantan Barat, mengatakan bahwa masyarakat Dayak kerap dijadikan kambing hitam, meskipun mereka melakukan pembukaan lahan dengan perencanaan matang, penuh kehati-hatian, serta mengikuti adat istiadat yang diwariskan lintas generasi.
Tono mengatakan praktik tradisional masyarakat tersebut, yang dikenal sebagai uma bukit atau “pertanian bukit”, berakar pada gagasan untuk menjaga keseimbangan dengan alam.
Namun, keseimbangan alami itu kini dengan cepat terurai di Kalimantan, wilayah dengan tingkat deforestasi tertinggi di Indonesia.
Wilayah tersebut kehilangan hampir 160.000 hektare tutupan hutan pada 2025, lebih dari sepertiga total kehilangan hutan secara nasional. Sebagian besar lahan tersebut dialihkan untuk perkebunan dan pertanian monokultur.
Proyek pembangunan berskala industri yang sama juga menjadi penyebab utama pengeringan rawa gambut di wilayah tersebut. Kondisi itu membuat lahan gambut jauh lebih mudah terbakar, kata Prof Page.
“Lahan gambut sebenarnya bukan tempat yang ideal untuk mendirikan perkebunan. Namun, setelah tanah mineral yang lebih cocok habis digunakan, lahan gambut dapat dimanfaatkan dengan menggunakan mesin-mesin besar untuk mengeringkannya dan menciptakan kondisi yang cukup kering,” ujarnya.
“Jadi, bukan hanya terjadi deforestasi, tetapi pengeringan lahan gambut juga tentu saja meningkatkan risiko kebakaran secara signifikan.”
Page juga menekankan bahwa baik sedang terbakar maupun tidak, lahan gambut yang telah dikeringkan tetap melepaskan karbon dioksida ke atmosfer “sepanjang waktu”.
“Saya rasa hal itu sering dilupakan,” katanya. “Saya rasa penting untuk menyadari bahwa ketika kita melihat kebakaran, itu merupakan contoh dramatis dari sesuatu yang sebenarnya terus berlangsung di lahan gambut yang dikeringkan. Kebakaran hanyalah bentuk terburuk dari kondisi tersebut.”
Kini, ketika kebakaran terbaru terus meluas di luar kendali, Sujatmoko dan para relawan lainnya menghadapi serangkaian kesulitan dalam beberapa hari, minggu, dan bulan mendatang. Salah satu masalah terbesar adalah kekurangan air.
Memadamkan kebakaran gambut membutuhkan pembasahan tanah secara menyeluruh hingga kondisinya menjadi “seperti bubur”, jelas Sujatmoko.
Bahkan setelah itu, ada kemungkinan besar api kembali muncul seperti bara yang bangkit dari kematian, dipicu oleh bahan bakar tersembunyi yang terkubur jauh di dalam lapisan gambut.
Di tengah kebakaran yang terus kembali, kekeringan yang masih berlangsung, dan kabut asap beracun, kelelahan juga menjadi persoalan.
“Kami jelas kelelahan,” kata Sujatmoko.
“Kami kehabisan tenaga, kami merindukan keluarga, anak-anak, dan istri kami. Namun untuk saat ini, kami semua mengesampingkan hal-hal tersebut. Kami melakukan segala yang kami bisa untuk membantu menangani bencana kabut asap ini karena itu adalah tugas kami.”
“Kami juga berharap hujan segera turun,” tambahnya. “Kami telah berbulan-bulan jauh dari rumah. Semoga semua upaya mereka yang berada di garis depan menjadi berkah bagi semua orang.”
